Bir cüt ayaqqabı - Allahverdi Eminov yazır
Neçə gündü Təmrazın başı əlində deyildi, canınınağrısı təpəsindən tüstülənib çıxırdı. Ezamiyyətdən sonra adi günlərinicilovlamağı bacarmırdı. Tənhalığı da bu yandan, gəl döz bunlara. Heyfslənirdi,niyə bu qədər ləngidi yolda, yoxsa kəndə gedib, anasına baş çəkərdi. Şənbə,bazar günü, vəssalam. Ürəyi ağrayırdı, ana qal-mışdı kənddə. Şəhərə gələndə gəlininqaş-qabağından arvad üz tuturdu doğma kən-dinə.
Müharibənin son iliydi, atasından soraq onun uşaq qəlbinədolurdu və uzun məktəb yolunda dostlarıyla sevincini bölüb sakitləşirdi. Hamıgünləri barmağıyla sayırdı. Qələbə fişənglərinin səsini ən çox uşaqlar gözləyirdi.Və bir gün Təmrazın bütün ümidi puça döndü, sovuldu. Anası sinəsinə sıxdığıüçkünc məktuba qoşulub ağlayırdı, bükülü əzik-üzük kağızda kimsə vardı,qırıq-qırıq hıçqırırdı. Və kiminsə eşidəcəyindən qorxurdu.
Anası onu görəndə özünə toxdaqlıq vermək istədi. Təmrazözünü anasının üstünə salmışdı, yumşaq və ləkəsiz üzünü anasının nəmliyanağına sürtürdü. Boğa-zı tıxanmışdı, güclə udqunurdu, hıçqırıq nəfəsiniboğurdu. Anasının sinəsi titrəyir-di, bədəni uçunurdu. Və nəhayət, dilləndi:"Ana, ana! Atamdandır məktub? Atam nə yazıb?” – Bu səs ananın odlu səsinə közbasdı, içəridən qıvrıldı: "Sakit ol, Təmraz. Atana... ” Səsi kəsildi və cümlənitamamlaya bilmədi. "Sakit ol, Təmraz. Nə yaxşı sən varsan. İlahi!” – sözləriağzında başını tavana qaldırdı. Əlləriylə qərib torpaqda uyumuş ərinin ruhunadua oxudu.
Təmraz davanı ata qayıdışı ilə yola salmadı, taleqismətinə düşmədi bu gəliş. Atasızlıq ağrısını hiss elədi...
İşdən qayıdanda yolda ləngimədi, tanış-bilişə rastgələndə dönürdü pivnoya. Noxudla bir-iki parç pivə içirdi. Vaxt keçirdi, "Vremya”ya az qalırdı. Və sonra da kino. Doğma evi olmadığı üçün özünü yadsanırdı. Bu yaşında kirayənişin olmuş-du. Zəngi basdı. Bir də.., həttadodaqaltı deyindi:
– Başım xarab olub. Kimdi yad evdə?
Zəngin harayı götürüb aləmi. – Təmraz dəst açarı qara portfeldən çıxartdı,qapını açıb birbaşa divanda oturdu. Otaq sükutdan Təmraz kimi bezikmişdi. Divarlaraçəkilmiş kağız üzü bir neçə yerdən sökülmüşdü. Gözlükdən əsən meh sallanan kağızlarısim kimi səsləndirirdi. Buna heç vaxt fikir verməmişdi.
İsmayıl ikinci oğlu idi, böyüyü yeddinci sinfəkeçmişdi, bir suyu anasına oxşayırdı. Tipdi, qaradinməzdi. İsmayıl elədeyildi, sakitdi, həlimdi. Atasını istəyini anasından gizlətmirdi. Bunun əvəzində"mükafatını”alırdı. Və caydaqboy, cır səsli arvadı çıxırdı özündən. Aləmqarışırdı, stəkan-nəlbəkilərin döşəmədə rəqsi başlayırdı. İki ay olardı, bəlkədə çoxdu, arvad boş şeydən havalandı və aldı Təmrazı çənəsinə. O ki var, əngəzlədi,hirsindən döşəməyə çırpdı özünü. Təmraz bir söz demədi, amma arvadı gözləyirdibunu. Böyük oğlunun gözləri hədəqəsindən çıxmışdı, atasını yox, yad adamıgörürdü. İsmayıl küncə qısılmışdı, gah atasına baxırdı, gah da rəngi bozarmışanasına. Atasına yazığı gəlirdi. İşdən indicə evə ayaq basmışdı ki, anasıdavaya başladı. İsmayıl hələ bu "dava” ilə əsl "davanın” mənasını anlamırdı.
Təmraz bu dəfə qətiyyətlə pıçıldadı: – Başıma havagəlib, niyə həkimə göstərmirəm?! Mən ölənnən sonra bu uşaqların taleyi necəolacaq? Nə kökə düşəcək-lər? – Ayağa qalxdı. Otaqda var-gəl elədi, əlləri əsirdi.Və birdən bu günün dava-sını xatırladı. O dava ki, hələ İsmayıl dünyaay gəlməmişdivə onu dünyaya gətirən anası da.
Kəndin əkinsiz qalmış həndəvərində qar dizəçatmışdı. Çöl quşları havadan asılı qalmışdı. Yazıq-yazıq boylanıb ötürdülər.Tezdən oyanmışdı. Anasına arıq inəyə yem verməkdə kömək eləmək üçün nimdaş vənazik yorğandan başını eşiyə çıxartdı.
Otaq yorğanın altından istiydi. Yumru dəmirsağanaqlı saatın əqrəbləri sürəti artırmışdı. Bu deməkdi, məktəbin vaxtıyaxınlaşır. Tələsmək lazımdı.
Yerindən atıldı, köhnə şalvarı əyninə keçirtdi. Həyətəayaqyalın düşdü. Barmaqları gizildədi və bu soyuq ağrı dırnaqlarının ucundançıxdı. Özünü artırmaya saldı. Bu oandı, anası qucağıında ot-ələf dama girirdi. Qar üzünə çırpır, yazıq arvadbaşını ot-ələflə gizlədirdi. Ürəyindən keçirdi: – Axşam baxdım, Təmrazın ayaqqabısınınbaşı qopub. Özünün xəbəri yoxdu bunnan. Ha əlləşdim, sapla tikəmmədim. "Dərsdənqal” desəm, bir həşir qopacaq. Özünü öldürər. Səni görüm ağlar qalasan,Hitler! Necə ki, ağlara da düşdün. Balamın günahı nədi, ayağına keçir-məyə çəkələkdə tapammıram. – Bir ovuc qar bu vaxt onun ağzına doldu, dişləri göynədi.
Tövlə istiydi, palçıq divarlara təzək yapmışdı,qar-çovğun içəri soxula bilmirdi. Sarı inəyin bayırdan xəbəri yoxdu, hey gövşəyirdi.Yiyəsini görcək heyvanın gözləri alaqaranlıqda kösöv kimi işıq saçdı. Başınıirəli uzatdı, burnunu dikəltdi, yiyəsinin iyini alıb sakitləşdi: Teyyibəqucağındakı otu-ələfi inəyin qucağına at-dı. – Ye, axşamnan acsan. Ye. Halaldısənə. – Bu sözləri elə ürəklə ded kii, sarı inəyin başa düşməsinə ehtiyacqalmadı. Yiyəsinə mehrini elə salmışdı bu sarı inək, sanki davada hər bircanlının məhv olması həqiqətini anlayırdı. Teyyibə inəyin boynunu sığalladı,iri gözlərini ovcuna aldı. Sarı inək bu qayğıdan xoşallandı və astadanböyürdü. Qapı açılıb örtüldü. İnək bunu görmədi. Təmraz anasının sobaya qaynamağaqoyduğu çaydanın qapağını açdı. Daş kimi pıqhapıqla qaynayırdı. Götürdü,anasının üzünə baxdı. Ananın gözü yol çəkirdi. Təmraz kətilin üstündəki dəftər-kitablarısahmanladı.
Televizoru açdı. Ekranın qara-bozumtul rəngiavazıdı və qarmaqarışıq rəqs musiqisi otağı başına götürdü. Bir neçəbaldırıaçıq qız əyri-üyrü hərəkətləri icra eləməklə musiqinin ahənginitamamlayırdı. Saydı, dörd sarışın qızdı və hamısı da ayağına qara dikdabanayaqqabı geyinmişdi. İşığa tutulanda par-par yanırdı. Səhnədə hərdən çiçək ləçəyiboyda nəsə yağırdı və rəqqasələrin qara saçlarına toxunub yapışırdı. Diqqətyetirəndə Təmraz bu çiçək ləçəklərini qar dənələrinə oxşatdı. Bircə fərqi oidi ki, bunlar soyuq deyildi, o ilin qarı kimi.
– Bir gün dərsə getmə, Təmraz balam. – Anahıçqırığını boğdu və üzünü sobaya çevirdi. Uzun qırmızı işıq zolağı yanaqlarısolmuş Teyyibənin üzünü aydınlaşdırırdı. – Təmraz, bala ayaqqabılarıvın altıqopub, nə illah elədimsə... – Bu dəfə də oğluna baxmadı, utandı. Uzun qırmızıişıq zolağı çəkilmişdi sobadan. – Mustafa dayıngilə gedəcəm, köhnə-köşküldənolmamış olmaz. Bircə bu gün dərsə getmə. – Ana yalvarırdı, bu yalvarışındanutandı. Təmraz axşamdan kitabı əlindən qoyma-mışdı, demişdi ki, inspektor gələcək,ana. Müəllimimiz xahiş elədi hamımız bir nə-fər kimi gələk məktəbə. Onu da əlavəeləmişdi ki, Təmraz, sənnən birinci soru-şacam.
– Mütləq gedəcəyəm, ana. Kimdir yaxşı geyinən? Müəllimimnə deyər mə-nə? Yox, ana... – Təmraz özünü saxlaya bilmədi, anasının boynunuqucaqladı. – Qoy gedim, ana! Atam qayıtsaydı, mənim də ayaqqabım olardı. İndiki, dava qur-tarmayıb. Ana...
Ekranda rəqqasə qızlar yerini müğənniyə verdi. Təmrazdalğanı dəyişdirdi.
İsnayıl şənbə günü atasıyla telefonda danışmışdı.Xahiş eləmişdi ikinci sinif üçün dərsliyi çatışmır, tapsın. Qardaşı barədə heçnə deməmişdi. Və onu da atasından xahiş eləmişdi ki, söhbətini anasına deməsin.
Stolun üstünə yığdığı kitablara bir də nəzər saldı.Təptəzəydi, əlinə aldı, uşaqlığı yadına düşdü, o vaxtlar bu sayda deyildikitablar, həm də nazikdi. İsmayıl xoşbəxtdi: o günlərdən çox uzaqdı. Atasınıngördüyü davalı günlərdən. Hər şeyi unutmağa çalışırdı Təmraz.
Teyyibə kirimişcə oturub Təmraza baxırdı. Və qarlıeşiyə çıxıb doyunca ağlamaqdan savayı bir yol qalmamışdı. Bayaqdan dənəbiryağan qar küləyina ağzında quduz səsi verirdi. Ağacların budaqları silkələnibqarını tökməyə macal tapmırdı, təzədən qara bələnirdi.Teyyibə özünü tövləyəverdi, qapı açılcaq inək adam nəfəsini hiss elədi, boynunu irəli uzatdı. İriqırmızıya çalan gözlərinin işığı çəkilmişdi. Ələfin axırına çıxmışdı, dahaastadan gövşəyirdi. Heyvan ələfin qurtarmasını duyduğu üçün toxdaqlıqvermişdi çənəsinə. Teyyibə inəyin boynu həndəvərində çömbəldi, donunu qarislatdığından çılpaq budlarına yapışmışdı. Qara saçlarına qonmuş qar hənirtidənsuya dönmüşdü, sağlam, allanmış üzünə süzülürdü. İnək yiyəsinin həyəcanınısövq-təbii hiss elımişdi, bir az əvvəl ona ələf gətirəndə o, bu cür titrəmirdi.Bəlkə də aclıq imkan verməmişdi, yazıq heyvan hər şeyi duysun. Bu gəlişxeyirliyə deyildi. İnək boynunu yiyəsinə sarı qanırdı, isti nəfəsi burun pərələrindənalovsayağı fışqırdı. Teyyibə üzündə kövrək qoxulu bir hənirtinin yaladığınıhiss elədi. Və adəti üzrə əliylə inəyin boynunu oxşadı. İnək qılıqlandı,astadan mələdi, səsi divara toxunub nəmli, peyinli qoxuya qarışdı.
Heyvan gövşəyini saxlamışdı. Çənəsi ələfixırçıldatmırdı. Gözlərini solğun işıqlı balaca dörkünc pəncərəyə zillənmişdi.Bayırdakı tufanın vıyıltısı qulağına dəyirdi və hər dəydikcə qanrılıb yiyəsinəbaxırdı: "Məni olmaya çölə çıxaracaqsan?” – heyvanın beynində bu sual qorxuyaqarışdı və kövşəklə uddu, yiyəsinin gözündə yaş dənələri görəndə, ilk dəfəyerindən azca tərpəndi, başını yiyəsinə sarı çevirdi. İndi solğun pəncəninişığıyla yiyəsinin gözündən axan yaşın rəngi bir-birinə qarışmışdı. Heyvanheç vədə yiyəsini ağlayan görməmişdi. Lap balaca vaxtından. Yazıq heyvana eləgəldi, soyuqdandı bu, üşüyür. Başını azca yuxarı dikəltdi və var gücüyləiçindəki bütün nəfəsini bayıra fınxırdı. Teyyibənin islanmış saçının ağırlaşmıştelləri titrəyirdi, hətta bir çəncəsi üzündə yellənib durdu. Teyyibə əliylə budəfə inəyin qaşqasını sığalladı, sonra hədəqəsindən çıxan gözlərini ovcundaörtdü. Bədəni uçunurdu, heyvanın gözü ilğımlanmışdı. Əvvəlcə qorxdu, heyvan bəlkəölür, can verir. Teyyibəni qorxudan yeganə inəyini itirməsi deyildi, üçyaşından mehrini saldığı heyvanın yoxluğuna dözəmməməsi olacaqdı. İnək gözləriniqapadı, ustufca burnunu yiyəsinin əlinə dirədi və azca toxdaqlıq tapdı. Butoxdaqlıq eynən Teyyibəyə də sirayət elədi.
Teyyibə qəfil qalxdı, qalın taxta qapını əliyləaralayıb bayıra çıxdı. Qar təpilmişdi qapıya, axıracan örtülmədi. Barmaqqalınlıqda işıq zolağından qar içəri püskürürdü, amma inəyə çatmırdı. Heyvanüşüyəcəyini kəsdirmirdi, təki yiyəsindən qalan işıq zolağı itməsin.
– Təmraz, Təmraz. – Yavaşcadan səsləndi. – Təmraz!Təmraz! – Səsi həyəcanla otağın divarlarında toxdadı. O biri balaca otağınqapısını araladı. Təmraz bu otağa az halda girərdi. Ana-bala sobalı otaqdaotururdular.
Teyyibə eyvana çıxdı, bir də Təmrazı çağırdı. Gözüqəfil ayaqyalın izə sataşdı. Lap təzəydi, üzüaşağı düşmüşdü, oradan da doqqazaçatmışdı. Bütün səsiylə qışqırdı: – Təmraz!!! Təmraz!!! Qayıt, ayaqyalın haragedirsən? Qayıt, Təmraz!!!
Təmraz hələ alışmadığı birotaqlı evin kağızdivarına ölgün baxışla nəzər saldı. Hər iki gözünü açdığı pəncərədən sərinlikaxmırdı, ona görə ki, avqustun möhkəm istiləri Bakıya ayaq açmışdı. Dənizqırağındakı hənirtini göstərən dəmir qülləyə baxanda orada 36 dərəcəni gördü vəgüldü: – Pah atonnan, havanın istisini də yazmırlar. Axı 40 dərəcədir.
Amma istiliyin çoxluğu onu maraqlandırmırdı, lap şəhərədüşərdi, bulvara gedərdi. Dəniz istisini azca olsa, udur. Ağac kölgəsindəoturub dincəlmək mümkündür. Alışmadığı otaqdan çıxmalıydı, ürəyiatlanırdı. Vaxtım keçsin, əsəbləri rahatlansın, sonarsına baxarıq – fikriyləağ qolsuz köynəyini stulun başından götürdü, bəhanəsi də buydu. Deyəndəki ki,səhərə köynəyimi hazırla, boynu çirklənib. Cin atına minirdi, elə bilqayınanası onu hikkə üstündə doğmuş və dilinə ilk toxundurduğu təm acı bibərolmuşdu. İnsafən, arvadı boynuna alır ki, bibər çıxanda anadan olmuşam, xasiyyətcətündəm, zaqqunam. Əlavə eləyirdi Təmraz: – Bəs niyə öz-özünə deyinib,başalyırsan sürət götürməyə?
Bu sözün ikinci başını alırdı çənəsinə: – Bu acısözdən necə hirslənməyəsən? Sən ərdən çox arvadını hirsləndirən robotaoxşayırsan. Proqramını işə hazırlayırsan.
Təmraz buna bənzər cavablardan uğunurdu. Və bu daarvadına bir dərd gə-tirirdi. Böyük oğlu anasının haqsızlını yaxşı başadüşürdü, təbiətən anasına məhəb-bəti bunu süpürüb aparırdı. Səsini çıxarıb desəki, ana, atama qarşı haqsızsan, nə günahı, işdən gələn kimi çatışmayan hərşeyi sadalayırsan. Axı o, iş adamıdı, orda da atamı hirsləndirənlər var. Yox,heç vaxt dillənməmişdi, ağzını da açmayacaqdı. Və əlacsız qalıb yazıq atasınınqəfil qərarla evdən çıxıb getməsini görəndə də susmağı üstün tutdu. Vəbir-iki ayda ürəyindən haqlı etiraz işartısı yanıb söndü. İsmayıl yaşnın azolduğuna baxmayaraq, atasını soruşmurdu anasından. Hər dəfə eşitdiyi cavabbuydu: "Atan bizi bəyənmədi, atıb getdi. Başqa qadına vurulub”. İsmayıl inanmırdıanasının laqeyd-laqeyd dediyi bu sözlərə. Anası da çoxbilmişdi. Böyük oğlunabu kəlmələri demirdi, çünki yalanı bəlli olardı. Qorxusu İsmayıldı, ağıllı, astadanışan,gözləri tez-tez yol çəkən kiçik oğlu.
Təmraz saatına baxdı, gözü qırmızı rəqəmlə yazılmış"30. VIII” tarixinə sataşdı. – Sabah məktəbdir. Bulvarda uşaqların bayramıolacaq. İsmayıl görən... – Qolsuz köynəyini geyindi. Qapını iki yerdənbağlayıb çıxdı. Küçələrdə sən deyən gediş-gəliş yoxdu. İstidən kimdi bayıraçıxan?! Təmraz ağır-ağır bulvara tərəf gedirdi. Köhnə univermağa çathaçatdaiki uşağın üzü şəhərə açılan qapıdan çıxdığını gördü. Adamlar burda çoxdu, əksəridə məktəblilərdi. Oğlanlarını seçdi onların arasından. Böyük oğlu irəlidəydi,arxasınca İsmayıl gəlirdi. Bir-iki dəqiqədən sonra üzbəüz qarşılaşacaqdılar.
Təmraz ayağını çəkdi:
– Salam. Hara belə? – Səsi cingiltili çıxdı.Qardaşlar da ayaq saxladılar, atalarının üzünə baxdılar. Böyük qardaş salamıkönülsüz aldı və bir-iki addım kənara çəkilib durdu. Bunun o, İsmayılla atasıarasındakı məsafəni yaxınlaşdırdı, onların görüşünə mane olmasın.
Təmraz böyükoğlunun vaxtı ötmüş saçına diqqət elədi. Boynuna, qulaqlarına sallanmışdı.Sifəti istidən qaralmışdı, bilirdi hava soyuyacaq, yenə ağaracaqdı. İstiyədavamı yoxdu, çölə-bayıra çıxanda bu kökə düşür. Gözləri, kiprikləri əvvəlki kimiydi.Uzun tüklü kiprikləri göz qapaqlarını aşağı dartanda üzü müəmmalı təbəssümalardı. Şalvarı, köynəyi dərs kəsiləndə tikdirdiyidi. Səliqəsiz geyindiyindənköhnə, nimdaş təsiri bağışlayırdı. Ayağında nazik, üstü deşik-deşik ayaqqabıvardı. Qımıldanmırdı, elə bil atasından neçə vaxtdı ayrı düşməmişdi. Və eləbil bir-iki addımlığında anası onlara qəzəblə baxırdı.
İsmayıl eynən göründüyü kimiydi, saçlarını yüngüllətmişdi,bu onun arıq və sağlam üzünü işıqlandırırdı. Dama-dama köynəyi ütülənmişdi,şalvarı da həmçinin. Gözlərində yorğunluq qarışıq müəmma oxudu. Atasını görcəkmüəmma-filan çəkildi və özünü atasının üstünə saldı. Təmraz oğlunun saçınısığalladı, yumşaq üzündən öpdü.
İsmayıl axtardığı, amma əli çatmayan dünyanı tapmışkimi sevinirdi. Təmraz aydınca hiss elədi ki, bayaq bu sevincdən əsər-əlamətyoxdu, hamısı atası üçündü. Bir azdan yolları başqa-başqa istiqamətlərə ayrılanatası üçündü:
– Univermaqdan gəlirdiz, eləmi? – Təmraz astadansoruşdu. – Nə alırdız?
İsmayıl da astadan cavab verdi:
– Ayaqqabı üçün gəlmişdik. Mənim ölçümdə axtarırıq,ya böyükdü, ya kiçikdi. Sabah, ata, dərs başlanır, bu gün mütləq ayaqqabıtapmalıyıq. – İsmayıl bu sözləri ümidsiz dedi. Təmraz üşüyən kimi oldu, onaelə gəldi avqustun yandırıcı istisi yoxa çəkildi, yerini davanın qurtaran ilindəkiqarlı-çovğunlu qış aldı. O gün ki... Təmraz İsamyılın əlindən tutdu, böyükoğlunu da yanına çağırdı, geriyə döndülər.
– Gedək evimizə, mən ayaqqabı taparam.